UN CIELO TERSO, PIENO DI STELLE

CON IL BAMBINO TRA LE BRACCIA A BETLEMME

di Andrea Mardegan

Il viaggio duro diversi giorni, ed era inverno. lo a piedi, lei sul

dorso dell’asino. In carovane numerose. Molti st muovevano per il
censimento. Il timore di non poter offrire una casa alla mia sposa
nel momento cosi delicato del parto era per me bruciante.

Arrivati a Betlemme, mi diedi da fare per cercare un alloggio e
dare a Maria un luogo protetto dove custodire la sua intimita. Al
sentire piu volte la frase: « Non c¢’¢ posto per voi qui», si
moltiplicavano il dolore e I’ansia di non arrivare in tempo. Maria
mi rassicurava: « Troveremo. Ci sara un posto preparato per noi
dall’eternita. Dio si occupera del suo bambino ». Cosi mi aiutava a
non sentirmi ripudiato da Dio, punito per chissa quale peccato.
Coprivo Maria dal freddo e le procuravo del cibo; lei mi riempiva
di parole di rassicurazione.

Finalmente qualcuno ebbe pieta di noi e ci indico una grotta
adibita a rifugio per animali. Le stalle d’inverno avevano il
vantaggio di essere calde grazie alla presenza degli animali. C’era
solo un bue attaccato alla greppia. Con il nostro asino e il bue
c’era un po’ di tepore. Accesi un fuoco, dovetti lavorare per
preparare un giaciglio di paglia pulita per Maria, per fare un po’ di
pulizia in quel luogo semiabbandonato. Lei avvertiva che era
giunto 1l momento tanto atteso. Cercai di chiudere 1’apertura della
grotta, da cui entrava molto freddo, con tavole di legno e un
mantello. Nostalgia di Nazaret e delle cose povere ma utili che
avevamo in casa. Ripensando a quei momenti, comprendo che la
vicinanza costante del figlio di Dio e di sua madre, nonostante
tutte le prove, mi dava una grande forza.



Con Maria facevamo a gara a preoccuparci I’uno dell’altra. Aver
trovato quel rifugio, per quanto inadatto, mi diede un po’ di pace.
Entravo e uscivo per attingere acqua, per sistemare le cose. Una
notte fredda e un cielo terso, pieno di stelle. In lontananza fuochi
di pastori all’aperto. Nei miei percorsi notturni a Betlemme mi
tornavano alla mente le parole dell’angelo a Maria: «Il Signore
Dio gli dara il trono di Davide suo padre» (Lc 1,32). “Anch’io
sono stato chiamato dall’angelo ‘figlio di Davide’, ma questo non
mi giova adesso”, pensavo. “Non ho ricchezze, non ho una reggia

da offrire al figlio di Dio”.

Riflettendo su queste cose con pena, mi accorsi, nel mio
andirivieni, di una luminosita nuova in quella grotta buia. E udii il
pianto di un bimbo rompere il silenzio. Un sobbalzo al cuore.
Tutto cosi rapido, non me I’aspettavo. Maria, adagiata sul suo letto
di paglia, lo stringeva a s€. M1 avvicinai timoroso, incerto.

Che cosa devo fare? Non sard0 come quei padri che esultano come
vincitori con 1l figlio tra le braccia mentre la moglie sofferente
cerca di riprendersi. o so che non posso esultare come se fosse
mio. Maria ¢ luminosa, come se non avesse sofferto. Io non mi
lancio verso di lei. Ma lei mi fa avvicinare € mi dona il figlio tra le
braccia. E normalissimo, bellissimo. Emana luce. Siamo senza
parole e lei sorride estasiata. o non so cosa fare né cosa dire. Ma
quel bambino tra le braccia mi illumina I’anima, mi scalda il
cuore. Sta come con suo padre. Avverto una sensazione nuova. Mi
sento padre di quel bambino. Non ¢ un percorso che guido i0, ma
qualcosa che mi accade. Anch’io mi sentirei di esultare, di lodare
Dio a gran voce. Il cuore mi scoppia di gioia (...).

Cerchiamo un luogo dove adagiare i1l bambino. C’¢ una
mangiatoia, ¢ adatta: lo protegge dal freddo, gli animali vicini lo
scaldano con 1l tepore del loro fiato. Prendo paglia nuova e pulita
e la sistemo. Il mantello ripiegato fa da coperta. Maria prende
dalla sua sacca le fasce portate da casa. Avvolge il bambino com’¢
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nostra abitudine. Insieme lo adagiamo. Gli occhi non si staccano
da lui. Stupore pieno di gioia. Maria in estasi di fronte al bimbo.
Cerco ancora legna per 1l fuoco. Cerco cibo e acqua per Maria, ¢
importante per il latte.

SUO PADRE GIUSEPPE E 10 LO ACCUDIVAMO

Dio mi regalo Giuseppe: gliene saro sempre infinitamente grata.
Senza di lui nulla sarebbe stato possibile di c10 che accadde quella
notte. Giuseppe scelto da Dio come custode del bambino e mio.
Giuseppe testimone di quella notte: ha visto e anche lui ha
custodito nel cuore. Avrei desiderato sicurezza e silenzio di
preghiera. Invece ci furono freddo e preoccupazione. Ma il mio
Signore ci dono pazienza nell’ansieta, silenzio nella confusione e
I’amore tra noi due e per i1l bambino in mezzo all’indifferenza
della gente.

Adagiata in quella grotta sulla paglia asciutta, una luce si fece
strada attraverso i1l mio grembo. Poco dopo, tra le braccia avevo il
bambino, che guardavo con stupore e piena di gratitudine. Subito
lo avvolsi con un panno bianco che avevo portato da casa. Era
come tutti 1 bambini, ma con qualcosa di speciale. Percepivo gia
un accenno di sorriso. Capivo che riceveva con gioia la tenerezza
immensa con la quale suo padre Giuseppe ¢ 10 lo accudivamo ¢ lo
custodivamo. Lo allattavo e Giuseppe contemplava la scena. Il
bambino gli stringeva un dito della mano. o baciavo Gesu e
baciavo la mano di Giuseppe stretta dal bambino.

L’arrivo dei pastori ci confortd immensamente. Erano timorosi e
devoti. Si meravigliarono nel vedere il bambino nella mangiatoia.
« L’angelo ha detto proprio cosi », esclamavano. Fu uno squarcio
nell’indifferenza e nell’ignoranza di tutti gli altri. Dio si
manifestava di nuovo a noi, ma attraverso dei pastori. Pastori
come Davide, che di Dio aveva detto: « Il Signore ¢ 1l mio pastore:
/ non manco di nulla » (Sal 23,1). La gioia era per tutto 1l popolo,
non solo per noi. Non eravamo piu soli. Quando gli riferirono cio



che I’angelo aveva detto, Giuseppe si stupi e fu pieno di gioia al
pensiero che le parole « Gloria a Dio nel piu alto dei cieli e sulla
terra pace agli uomini, che egli ama » (Lc 2,14) fossero in
particolare per lui. Gratitudine dell’ Altissimo per Giuseppe,
giovane bellissimo e forte che Dio aveva messo nella mia vita e
che aveva compiuto tutto bene in una situazione difficile.

A Betlemme sistemo quel luogo € poi in breve trovo una casa
migliore. Potevo appoggiarmi a lui. Con il tempo imparo a essere
sempre piu tenero nel suo amore, ma fu subito fattivo nelle opere.
Soffrivamo insieme per la lontananza dalle persone care, ma
gioivamo per il dono immenso ricevuto € donato al mondo. Non
volevamo accettare doni da quei pastori poveri, ma ci costrinsero a
farlo e noi davvero non avevamo nulla.



